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I militari sono rudi, lo sapevamo. Ma poco sappiamo delle militari: 
sono rudi anch’esse? e come bilanciano la rudezza con la femminilità? 
Perché sì, è vero, sono militari, ma in quel luogo sembrano starci fuor 
di luogo. Non sembra invece fuor di luogo la mora Samantha, che ci 
sta benissimo e anzi lo ha sempre sognato, fin da quando il nonno 
alpino se la ballonzolava sulle ginocchia intonando canti di cime e 
trincee. E non solo ci sta benissimo: bilancia perfettamente la rudezza 
con una dirompente femminilità, fatta di esuberante quinta di seno, 
procaci labbra a rossetto, voce da pornostar, guepierre di cuoio e un 
attizzante perizoma (l’autore non lo dice, ma Samantha lo indossa, ne 
siamo certi). Insomma: questo racconto mette a posto le cose e 
dimostra, in maniera definitiva, che non c’è alcun attrito tra vita 
militare e femminilità; credono il contrario ormai solo i vetusti 
maschilisti. Io tengo per Samantha. 
Una sola cosa mi dispiace: che l’eroina sia stata battezzata dal figlio di 
suo nonno col nome di Samantha. Perché qui sta il problema, una 
questione che da qualche tempo mi ruba il sonno. Penso ai ragazzini di 
nome Deborah, Maicol, Samantha, Jessica. Penso a quando avranno 
ottant’anni e saranno loro a fare i nonni. Nei miei incubi appare la 
figura del nipotino/nipotina che, giocando, implora: «Mi passi la 
scatola dei lego, nonno Maicol?». Oppure: «Nonna Samantha, domani 
mi comperi il gelato?». Ecco: che un venerando vecchiarello possa 
chiamarsi così mi fa sbellicare dal ridere. Perché una può chiamarsi 
Samantha se fa la militare, non la nonna.  
È come se Samantha dal seno prosperoso non possa accumulare nella 
vita – per il solo fatto di chiamarsi così – un senno prosperoso. Ma 
forse questo racconto ci vuole dire proprio questo: che tra seno e senno 
ci corre più di un cenno (non era facile trasformare il proverbio e 
conservare la rima, ma insomma). 
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